所谓髑髅，指的就是人的骨头，古人事死如事生，生前死后并没什么不同， 一个人生前有感觉，有思想，会说话，死后这些能力也都还保留着，或化为 鬼魂四处飘荡，或依附于自己的髑髅中。

《述异记》中有这样一个故事，一个女孩进山拾柴火，拾到一半感觉累了， 便靠着树睡着了。梦里就见到一女子对自己说：“就在你头边，我眼中有根 刺，麻烦你帮我拔掉吧，我会报答你的。”说完便不见了。

女孩豁然而醒，扭头一看，发现旁边的树丛中原来停着一口朽棺，前边 已经破了一个大洞，棺主人的髑髅从洞里滚到了外面，杂草都长逬了它的眼 睛里。女孩便起身将那髑髅中的草全都拔掉了，之后将其放回到了棺里，还 搬来石块将棺材的缺口给堵住了——搬石头的时候，女孩意外在一块石头下 面发现了一对金指环，大概就是梦中的女子所说的报答吧。

分明都已经变成了一堆白骨，却还能感觉到疼痛，还能向他人求助，这 和活着又有什么不同呢？或许反倒比活着还要轻松吧。正像《庄子》中的那 个髑髅所说的那样：“人一旦死了，上不用受国君的统治，下不用受官吏的 管辖；没有四季的操劳，从容安逸，冷眼旁观天地间的沧海桑田，即使是当 皇帝又哪里有我逍遥快活呢？ ”

有这种想法还不止庄子一人。在另一个故事里，一个农夫在田间割草时 偶然发现了一颗髑髅，不忍见它暴露在荒野里，便挖了个坑将它埋了。自以为是做了好事，不想回家后没多久就生了病，躺在床上含混不清地说着：“我 在旷野里快乐得很，你却把我埋逬土里，闷得简直受不了，我必杀你报仇！ ” 这髑髅虽然和《庄子》中的髑髅追求相似，可是那农夫毕竟是好心，它却如 此对待人家，未免就有些太过小气了。

不过，关于髑髅，最多的还是因为人先欺辱了髑髅，之后髑髅才逬行报 复的。这种故事数量很多，比较有代表性的是《耳食录》中的一篇：

扬州有一个狂夫——通俗说法叫莽夫——名叫大胆，一次和几个人出城， 见路上荒地里髑髅很多。骷髅的脾气很大，人要是惹到它们，动辄会被臭骂 一顿。可大胆不管这个，走到半路上见到一个髑髅，不仅不避让，还故意往 人家头上撒尿，嘴里还说：“我请你喝酒呀！ ”撒完了也没什么事，大胆以 为是自己将鬼给镇住了，得意满满。结果往前走了没多远，就听背后有个声 音喊道拿酒来！ ”大胆回头一看，后面却根本没人。大胆以为自己听错了， 但刚走几步，背后那声音又响了起来，大胆一愣神，那声音就又说道不是 你说要请我喝酒的吗？难不成是骗我？！ ”大胆这才意识到可能真的是髑髅在 说话，于是便含糊答应道广那好吧，你想喝酒就跟我来吧！ ”髑髅应了一声诺， 之后就没动静了。

大胆进了城，找了一家酒楼，选好座位后也给髑髅留了位置——髑髅自 己没来，但魂魄却跟来了——大胆每喝一杯，也给髑髅倒一杯，之后向着空 中一泼，算是祭飨它了。

这样一来二去，不知喝了多少杯，泼出去的酒在地上都流成了小河。大 胆有些撑不住了，便问髑髅说：“您醉了吗？ ”髑髅满不在乎地回答：“死我 都不怕，几杯酒算得了什么呢！ ”大胆没办法，只能接着陪髑髅喝，又过了 半天，髑髅终于有了些醉意，大胆受不了了，于是便骗髑髅要去如厕，出去 后随便扔给了店家一锭银子，也没工夫算账，灰溜溜地逃了。